Iris Vela tiene siete años y un cuaderno adornado con flores rojas, en un fondo verde manzana. Cuando su padre entra en “coma” ella juega con sus muñecas suecas. Las roba de la alta repisa en la que descansan, pequeñas, bancas, endiosadas, aniñadas. Para hacerlo, primero se ve obligada a robar la escalera “para enanos” que su padre usa para cambiar bombillos. Era un vicio, un pecado contra Papa-Dios, Mama-Luna , que merecía ser tomado con pinzas , por lo nuevo que era.

Iris tenía miedo de ser castigada y obligada a dormir bajo la cama, con los huesos de su madre astillándose en su pesar. Pero sostener por un momento esos rígidos cuerpecitos rebozantes de europea perfección , era más que suficiente para arriesgarse de ser necesario, a eso y a más.

Iris cree que si les presta calor con la palma de su mano descansada entre sus pechos rígidos, un día, sus corazones de porcelana cobrarán vida. A media que avanza el capítulo, Iris acuesta las tres muñecas en su falda y las cubre con una pequeña frazada color caramelo, tejido al croché por su abuela, mucho antes de que ella naciera.