J'ai voulu essayer autre chose que le sonnet, et j'ai fini par choisir le pantoum. Je ne sais pas exactement quand j'ai cessé de croire à la vie. Ni même à quel moment je suis devenue aussi pessimiste. Néanmoins, je ne crois pas avoir changé tant que cela, puisque ce poème ou plutôt ce rêve est le reflet d'un précédent : un songe nocturne m'ayant profondément marquée, des années auparavant, et que je ne peux m'empêcher de lier à celui que j'ai fait récemment. J'ai l'impression de revivre tout ce que j'ai vécu, sous une forme différente. Et, en effet, tout est différent, de fond en comble ; rien n'appelle donc à cette comparaison... Mais la mélancolie, elle, reste la même. Plus qu'un rêve solitaire, c'est un rêve de solitude.

Comme un rêve qui s'étire sans fin,
Le tourment du passé sommeille encore.
Sa flamme a brûlé l'espoir de demain ;
Tout s'est éteint, et l'éclat de l'aurore.

Le tourment du passé sommeille encore,
Dans ce cœur où progresse le chagrin.
Tout s'est éteint, et l'éclat de l'aurore ;
La nuit a voilé nos tristes desseins.

Dans ce cœur où progresse le chagrin,
Les souvenirs restent purs comme l'or.
La nuit a voilé nos tristes desseins,
Et cette solitude nous dévore.

Les souvenirs restent purs comme l'or,
Reflets embrumés d'un faux écrivain.
Et cette solitude nous dévore,
Comme un rêve qui s'étire sans fin.