Dieu est amour. dieu est mort

Personnages

Ares : Femme

Venus : Homme

oOo

Un appartement à la décoration moderne. Ils sont dos à dos et regardent côté court pour l'un et côté jardin pour l'autre.

Ares : Je hais cet appartement.

Venus : Alors va-t-en.

Ares : Je ne peux pas.

Vénus : Pourquoi ?

Ares : Parce que je t'aime. Tu veux faire l'amour ?

Venus : Oui, mais pas avec toi.

Ares : Pourquoi tu m'appelles plus ?

Venus : J'ai oublié mon téléphone.

Ares : Tu l'as dans la main.

Venus : Oui.

Ares : Alors, appelle-moi.

Venus : Mais tu es juste là.

Ares : Appelle-moi.

Venus : Oui.

Ares se retourne, lui arrache le téléphone des mains, compose son propre numéro et lui appuie violemment le combiné sur l'oreille. Il le tient à son oreille. Son propre portable sonne et il décroche.

Ares : Dis-le moi. Dis-moi : ça ne va plus entre nous et je te quitte.

Venus : Tout va bien entre nous. Epouse-moi.

Ares : Pourquoi tu fais ça ? Pourquoi tu me pousses à bout pour que ce soit moi qui te quitte. Est-ce que tu me hais ?

Venus : Oui.

Ares : Alors dis-moi que tu me quittes.

Venus : Non.

Ares (lui parlant toujours au téléphone) : Un jour tu auras besoin de moi, tu m'appelleras et je serai là.

Puis Ares raccroche et lui arrache de nouveau son portable. Il le jette contre un mur.

oOo

Dans la rue.

Ares : Je t'aime. Pas toi ?

Venus (elle prend sa main, l'embrasse amoureusement) : Non.

Ares : Alors, on se marie plus ?

Venus : Si. Pas besoin de s'aimer pour élever des enfants.

Ares : Tu veux refaire l'amour ?

Venus : Oui.

Il rentre chez eux.

oOo

Dans le lit.

Ares : C'était bien.

Venus : Non. Faisons-le à trois.

Ares : D'accord. Avec Hermes ?

Venus : Non, c'est mon amant. Avec Hades.

oOo

Toujours dans le lit.

Ares : C'était bien.

Venus : Non. Faisons un enfant.

Ares : Vas-y.

oOo

Au-dessus du berceau.

Ares : Il est beau.

Venus : Je ne l'aime pas. Il te ressemble.

Ares : Tu prendras sois de lui.

Venus : Je l'étoufferai quand tu dormiras.

Ares : C'est ce que je disais.

oOo

Eglise. Voix-off

Voix : Voulez-vous prendre Venus pour épouse ?

Ares : Non.

Voix : Et vous, Venus, voulez-vous…

Vénus : Oui.

Voix (alors que le couple part) : Je vous déclare mari et femme.

oOo

Dans le salon. Le couple porte les mêmes habits qu'à la cérémonie.

Ares : Alors, on est mariés ?

Venus : Non, divorcés.

Ares : C'est pareil avec toi. Tu ne sais pas ce que tu veux.

Venus : Je veux que tu meures.

Ares : Alors, tue-moi.

Elle prend une paire de ciseaux et les lui plante dans le bras. Il hurle.

Ares : Merci.

oOo

Toujours dans le salon.

Venus : Pourquoi tu écoutes cette chanson ?

Ares : Pour que tu pleures.

Venus : Mais je ne pleure pas.

Ares : Pourquoi tu mens toujours ?

Venus : Pour que tu pleures.

Elle le fixe

Venus : Je te hais.

Ares : Tu me hais.

oOo

Assis sur des chaises hautes.

Venus : Pourquoi tu le frappes ?

Ares : Pour qu'il oublie la douleur que tu lui causes quand tu essaies de le noyer.

Venus : Et ça marche ?

Ares : Il m'a dit merci. Il veut être médecin.

Venus : Pourquoi ?

Ares : Pour te soigner et que tu meures vieille et seule.

Venus : Et que fera-t-il de toi ?

Ares : Il me tuera. Pour me remercier.

Venus : Et moi, je serai seul ?

Ares : Oui. C'est ce que tu veux ?

Venus : Non.

Ares : Alors tue-toi.

oOo

Venus est dans une baignoire remplie d'eau. Ares se tient devant elle.

Ares : L'eau est chaude.

Venus : Elle est glacée.

Ares : J'y vais ?

Venus : Non.

Ares lui ouvre les veines des poignets. Un liquide rouge se répand dans la baignoire. La lumière tombe. Il fait noir. On entend un cri. Puis la lumière revient. Ares est dans un lit d'hôpital, avec des bandages autour des poignets. Venus est à son chevet.

Ares : Pourquoi je t'ai sauvé ?

Venus : Pour que je meure vieille et seule.

Ares : Alors, pourquoi c'est moi qui souffre ?

Venus : Parce que je t'ai jamais aimé.

Ares : Alors, pourquoi me dis-tu que tu m'aimes ?

Venus : Pour que tu meures.

Ares : Et si je ne meurs pas ?

Venus : C'est moi qui mourrai.

Ares : Tu vas t'en aller ?

Venus : Oui.

Ares : Quand ?

Venus : Je suis déjà parti.

Elle prend sa main. Elle ne disparaît pas.

oOo

Je voulais pas faire un texte comme celui-là. Ça ressemble à du Pinter et je hais Pinter. Mais bon, on peut lutter contre l'inspiration. Dire qu'au départ, je voulais que ce soit un peu comique… Enfin bref.

Miguel